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Introduzione

Tutto è fatto di luce. Noi siamo stelle e le stelle sono noi. Se lo 
comprendiamo, i nostri sensi sono davvero aperti e non abbiamo 
più bisogno di interpretare il mondo. In questo momento tutto il 
nostro illimitato potenziale è a nostra disposizione e niente più 
blocca la nostra strada…

 – Don Miguel Ruiz

Mio padre, medico ritiratosi dalla professione e insegnan-
te, ha dedicato anni di riflessione e trasformazione alla 

trasmissione delle tradizioni dei Toltechi in modo adatto al 
mondo in cui viviamo oggi. I Toltechi erano uomini e donne di 
grande saggezza vissuti migliaia di anni fa nell’attuale regione 
del Messico centro-meridionale. Nella lingua nahuatl, tolteco si-
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gnifica ‘artista’, e nei nostri insegnamenti la tela su cui dipingia-
mo è la nostra vita. Ho imparato il modo di vivere dei Toltechi 
attraverso le tradizioni orali dei membri della mia famiglia, che 
(secondo il mio trisnonno paterno, don Exiquio) sono i discen-
denti diretti dei Toltechi del lignaggio dei Cavalieri dell’Aquila, 
e attraverso mia nonna, Madre Sarita.

Ci definiamo Toltechi non in base al nostro lignaggio, ma 
perché siamo degli artisti. La vita è la tela della nostra arte e la 
missione della nostra tradizione è quella di trasmettere insegna-
menti che aiutino a creare un capolavoro.

La tradizione tolteca non è una religione, ma uno stile di 
vita il cui capolavoro è una vita di felicità e di amore, una vita 
che abbraccia lo spirito onorando i grandi maestri di tutte le 
tradizioni mondiali. Il punto centrale è vivere felici, gioire della 
vita e dei rapporti con le persone che amiamo, cominciando da 
noi stessi.

Ho iniziato l’apprendistato alla tradizione della mia famiglia 
a San Diego, in California, a quattordici anni. Mia nonna, Ma-
dre Sarita, che ne aveva settantanove, era il capo spirituale della 
nostra famiglia e divenne la mia maestra. Era una curandera, una 
guaritrice spirituale che aiutava la gente nel suo piccolo tempio 
del Barrio Logan, un quartiere di San Diego, attraverso la sua 
fede in Dio e nell’amore. Poiché mio padre era un medico, l’ac-
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costamento delle due forme di guarigione mi consentì di guar-
dare la nostra tradizione da due diversi punti di vista.

Riconoscevo il potere delle parole di mia nonna molto pri-
ma che fossi in grado di coglierne il vero significato. Assistevo 
a eventi che altri definivano “magici” trasformati in fatti quoti-
diani: le guarigioni miracolose erano la norma per Madre Sarita. 
Nello stesso tempo sentivo molto forte il richiamo del mondo, 
la spinta a frequentare i miei coetanei e a essere come tutti gli al-
tri. Oscillavo tra il mondo tolteco della mia famiglia e il mondo 
convenzionale della scuola e degli amici, nel continuo tentativo 
di integrare le mie esperienze e al contempo tenerle separate.

Anche se non parlava inglese, mia nonna teneva incontri e 
discorsi, e il mio apprendistato iniziò traducendo le sue parole 
dallo spagnolo all’inglese. Per anni inciampai goffamente sulle 
sue parole, mentre mia nonna mi guardava e rideva.

Una volta mi chiese quale fosse il problema. Avevo pronte 
un mucchio di risposte: parli troppo in fretta, non riesco a starti 
dietro, alcune parole non hanno una traduzione precisa… Mia 
nonna mi guardò in silenzio per qualche istante, poi mi chiese: 
“Stai usando la conoscenza o è la conoscenza che usa te?”.

La guardai senza capire. “Quando traduci”, continuò, “cer-
chi di interpretare le mie parole attraverso quello che sai, attra-
verso quello che credi sia vero. Non ascolti me, ascolti te stesso. 
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Immagina di fare la stessa cosa ogni momento della tua vita: se 
traduci quello che accade attraverso quello che sai già, non lo 
vivi. Se invece impari ad ascoltare la vita, saprai anche tradurre le 
mie parole così come sono. Le tue conoscenze devono diventare 
uno strumento che puoi usare per farti guidare nella vita, ma 
che puoi anche mettere da parte. Non tradurre tutte le tue espe-
rienze attraverso le tue conoscenze”.

Annuii, ma solo molti anni dopo compresi ciò che voleva 
dirmi. Per tutta la vita raccontiamo, commentiamo tutto quello 
che facciamo, diciamo, vediamo, tocchiamo, udiamo, annusia-
mo e gustiamo. Siamo narratori di storie che sviluppano sempre 
la stessa trama, dimenticando spesso i milioni di sotto-trame 
che si sviluppano da sé. È come se bevendo un sorso di vino 
dicessimo: “È un po’ troppo secco. L’invecchiamento è decisa-
mente buono, ma non riesco a sentire il profumo del legno. Ne 
ho bevuti di migliori”. Invece di gustare il piacere del vino lo 
analizziamo in dettaglio cercando di scomporlo in termini che 
si adattino a un contesto e a un linguaggio che già conosciamo. 
Così facendo, gran parte dell’esperienza va perduta.

Questo è un semplice esempio di come raccontiamo la vita, 
di come la spieghiamo e, soprattutto, di come giudichiamo e 
giustifichiamo. Invece di vivere l’esperienza reale, creiamo una 
storia per adattarla alle nostre credenze. Durante gli incontri 
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successivi di Madre Sarita accantonai completamente ciò che 
pensavo io, perché se si mettevano in mezzo i commenti della 
mia mente avrei mancato il suo messaggio. In quel semplice 
modo, mia nonna mi fece capire che se vediamo il mondo attra-
verso i filtri dei nostri preconcetti ci perdiamo la vita reale. Con 
la pratica imparai a chiudere gli occhi, a escludere tutto il resto 
e a tradurre parola per parola quello che diceva.

La capacità di vedere al di là dei nostri filtri (le credenze 
e le conoscenze accumulate) non sempre è una dote naturale. 
Per anni vi siamo rimasti attaccati in gradi diversi, perché ci 
facevano sentire al sicuro. Tutto ciò a cui ci attaccavamo iniziava 
a modellare le nostre esperienze future e a limitare la nostra 
percezione di ciò che esula dal nostro vocabolario. Come i para-
occhi di un cavallo, le credenze a cui ci attacchiamo limitano la 
nostra visione, il che a sua volta limita la direzione della nostra 
vita. Più forte è il nostro attaccamento e meno vediamo.

Pensate alla globalità delle credenze a cui siete attaccati come 
a un motivetto che suonate in continuazione nella mente. Inoltre 
cerchiamo continuamente di imporre il nostro motivetto (quel-
lo che ci siamo abituati ad ascoltare) agli altri, senza renderci 
conto che spesso il motivetto non è nemmeno nostro e forse 
non è nemmeno quello che vogliamo suonare. Se continuiamo 
a suonare solo ciò che conosciamo, senza mai aprirci all’ascolto 
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delle altre melodie che risuonano attorno a noi, facciamo sì che 
l’attaccamento a un particolare motivetto ci domini. Provate ad 
ascoltare anche le melodie degli altri. Forse potreste partecipare 
a quelle melodie aggiungendo un’armonia o un bel giro di bas-
so, e vedere dove la nuova musica vi porta. Lasciando andare 
l’attaccamento a ciò che pensate la musica debba essere vi aprite 
alla possibilità di creare una musica unica e meravigliosa, com-
posta davvero da voi o in collaborazione con altri.

In questo libro descriverò i Cinque Livelli dell’Attaccamento. 
Usateli come strumenti per valutare quanto siete attaccati ai vo-
stri punti di vista e quanto siete invece aperti ad altre opinioni 
e possibilità. Più il livello di attaccamento è alto e più il senso 
dell’identità (“ciò che sono”) diventa strettamente legato alle 
proprie conoscenze (“ciò che so”).

Le conoscenze e le informazioni vengono distorte e inquina-
te dai nostri narratori: le voci interiori che discutono la corret-
tezza di ogni nostra azione e pensiero. Se crediamo in qualcosa 
con tanta forza da dimenticare il nostro Sé autentico ascoltando 
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soltanto le storie e i commenti dei nostri narratori interiori, 
lasciamo che siano i nostri pregiudizi a decidere per noi. Per 
questo è importante conoscere il nostro livello di attaccamento 
a una particolare credenza, perché attraverso questa consapevo-
lezza recuperiamo il vero potere di decisione.

Mi auguro quindi che usiate questo libro per valutare il livel-
lo di attaccamento alle idee e alle credenze che creano la vostra 
realtà, il vostro Sogno Personale, contribuendo a creare anche 
la nostra realtà collettiva, il Sogno del Pianeta. Solo con questa 
consapevolezza sarete davvero liberi di inseguire la vostra pas-
sione e di sperimentare tutto il vostro potenziale. 

Sta a voi scegliere!


